封閉體系：徐冰版

徐冰《天書》。

給香港的禮物——香港藝術館捐贈作品選

（唔知點解會改個咁ｏ既名）

2005年5月14日至11月13日

香港藝術館二樓　當代香港藝術展覽廳

封閉體系

今天學了個詞兒叫做「封閉體系」。

完全沒有著力點，怎樣都打不開，連內部如何運作也無從知道。封閉體系自有其解讀世界的方法，然而密碼完全對外封鎖。封閉體系令人不安，卻又令人難以自拔。這大概與柄谷行人分析的蒙羅麗莎一樣，正因為你認為她的微笑背後隱藏著甚麼，她的笑容才會代表著甚麼。封閉的蒙羅麗莎，漩渦似的把每個凝視過她的人都吸進去。

許多年前，不明白什麼叫「語言之外」，後來遇到某君，才知道世界上真的有些東西處於語言之外。自始之後確認傅庚生所謂「精研與達詁」不過是痴人說夢，總有些事情無法解釋無法表達，連觸碰一下都不可能，只能以各種各樣的方式稍為接近和擦邊。最後每個人都不過活在自己的詮釋裡，而戀愛亦不過是一場自己與自己的遊戲。

《青春電幻物語》大概是「封閉體系」的完美演繹。符號泛濫，堆積如山，然而沒有人知道為何沉溺。我們都像小狗，將符號像玩具一樣安放在身邊，以此換來一點點的安全感。電影的最末，女孩在彈德布西，男孩站在不遠處，兩個封閉體系猶如恒星對峙，然而又屹自持續封閉著。重複的德布西，停頓的時光。 不能自已地翻看那幾個鏡頭，想起許多年前認識的一個封閉體系，即使已經好久好久沒有想起過那種氣質了。

傻笑之後

今晚很高興，謝謝所有人。
嗯，其實是很想喝醉的……
下次吧，如有適合的地方。

我家的小吉

小吉今年一歲。以她同類的年齡來說，已算是亭亭玉立。形象上，小吉走斯文路線，不喜歡跳上跳下。這或是因為有童年陰影。兩個月回家時，小弟抱她放在洗手盆旁邊，叫她勿要亂動，然後自己去取東西。看來小弟實在太看得起她，一轉頭她已經掉了下來。經此一役，她完全與貓劃清界線，絕不會再跳上高於一尺的地方。

芒果、雪梨、哈蜜瓜、蕃薯、紙包蛋糕，但凡一切甜的爛的，小吉都愛吃，頗有張派遺風。唯一不夠格調的是不能吃冰淇淋，否則她必會越過一片頹垣敗瓦，做個死心塌地的小資。

淑女閑靜堅貞，這點小吉深知箇中真味。她可以端坐在椅子上一個下午，不曾移動；而且極有耐心，肯為心頭肉死守至地老天荒。而她又是不念舊惡的，原諒你所有無心之失，與你整晚耳鬢廝磨。

小吉閒來喜歡曬太陽。在露台曬得熱了，就回屋裡休息。每次看見她在曬太陽，我總會想起廚川白村筆下喜歡作冬日日光浴的優雅散文家。不過，小吉其實無甚藝術細胞，其得意之作大概只有扮僵屍跳（最遠可連續跳兩米）。這難免是她高貴形象的一個反高潮。

爾冬陛，還是谷德昭

看完《千杯不醉》，如果不是有吳彥祖，肯定一早睡著了。作為一套笑片，只有首十五分鐘左右能令人「微笑」，而其他部份就以大量的特寫鏡頭填補空虛位置。特寫吳彥祖當然飲得杯落，但是特寫楊千樺、特寫官恩娜、特寫谷德昭、特寫方中信、特寫朋友甲乙丙，一路特寫下去，你殺了我好了。

個人以為爾冬陛的電影不特別好看，但是總不會像《嫁個有錢人》吧。爾擅長營造的粵語長片式「情感張力」，在《千》中完全失蹤。即使愛情小品總要歡歡喜喜，但拍小風波也不用「留力」至此。真係少少心嗡都冇呀。還是《忘不了》好，至少有張柏芝和小男孩來個賺人熱淚，多多少少令人感到哭得很舒服（悲劇昇華？）。或者爾冬陛真的不適合拍這種不帶死亡陰影的小品，又或者，這次不過是掛名導演，實情是谷德昭拍的。然而，播歌+實景+淡入回憶性幻覺，分明又是爾至少用了十年的招數。嗯，大概爾和谷是越來越像了——公式得不能再公式了。

迷路

從小就常常迷路。記得小時候跟爸爸去運動場，他踢足球，我就在跑道上圍著草地跑。跑呀，跑呀，忽然不知道該如何回看台。那感覺就好像走在莫比烏絲帶上，分明一直往前走，怎麼忽然走到另一面去了。那年當然沒有走到反面的地底去，但那種莫名其妙的感覺卻很實在。

既然在這麼一條迴環跑道上也可以迷路，大概就沒有什麼地方可以不迷路了。旅行的時候如能僥倖不迷路，多半是因為有地圖在。辨別地圖上的方向是絕對沒問題的，然而一旦離開了二維空間，所有事情都變得不一樣。走在北京的街頭，問老北京路，他們總回覆說「往東∕西∕南∕北走多少米就到。」一聽到這些指示就頭痛，我怎可能會知道哪兒是東？即使他們指出了東的所在，多繞幾個彎，我又會開始辨不清方向了。

常常疑心迷路是因為記性不好。一處地方去過了，下次再去的時候，往往會找不到。明明這一次記住了，下次跟朋友去的時候，又再迷路。每個街角都好像很熟悉，好像是正確的那一條。反正對迷路的人來說，由於每次總會多（錯）走幾條街，真的到過亦不足為奇，於是錯的路和對的路混淆在一起，那時候就只好憑感覺了。因此有很多地方對我來說就彷如桃花源，誤打誤撞進去過，回頭再來就再也找不到了。

對於會迷路的人來說，有人帶路是最大的幸福。最喜歡跟懂得路或有方向感的人在一起，那我就什麼都不用想，一味跟著就好。可惜事與願違，現實裡總有要我帶路的情況，每次走錯了都覺得不好意思，唯寄望碰巧走對一次，他們認得桃花源的路，再帶我去好了。

勤奮工作以後

昨天終於把稿譯完。很開心因為完成了一件事。為表慶祝，在家附近吃了鰻魚飯。很好吃，而且不貴，所以很滿足。那是一間位於村屋地下的小店，只有二十個多座位，按理會有點家庭的感覺，然而店員卻相當冷漠。不過由於心情大好，也不去計較了。

晚上把亂作一團的房間收執好，覆了堆積了很久的電郵，讓一切事物重回它的位置。井然有序的感覺實在太好，儘管有點白色恐怖的意味。然後收到W的電郵。從沒想過他會覆我，還寫了長長的一段，於是更加堅信成功來自勤勉，就像劉德華。（不太願意用這個比喻但想不到更好的。）

細讀與精研

仍在做那篇翻譯，希望可以快些做完。洋人寫的英語看上去多麼舒服，但譯起來就令人嘆息。至於那些假洋鬼子嘛，看起來拗口非常，但其Chinese-english卻非常好譯。唉唉唉，真是魚與熊掌。

不過U先生的文章確是寫得不錯。這次確是讓我有機會精讀一篇真正的電影研究。很多很多註釋，但不只落引文出處，更有很多精彩的闡發。文中把鏡頭逐個拆解，一如Bordwell，U先生大概是師承鮑老的吧。（他在註釋裡也著實捧了他好幾次。）正如文學研究裡逐字逐句的細讀已不多見，分鏡研究作為電影分析方法，現在看來亦走向式微。代之而起的是大刀闊斧的宏觀研究，然而我還是由衷地想念那些細微細眼的方法。

螞蟻行進

工作排山倒海，但速度卻如螞蟻行進。

在弄一篇翻譯。有很多英文不懂，但同時又發現不知道一些英文字的中譯，令人苦惱。糖糖說看幾行就要查字典，好無癮o者！聽後心裡第一個反應是，哎也我咪就係咁無癮咯。翻譯是磨人的工作，但卻有拼圖的趣味。翻譯讓每個字回到自身，使它重獲自己的重量。對不是寫詩的人來說，大概做點翻譯是感受文字的非常路徑。我常常在電腦屏幕上把英文逐字翻成中文，將之調左調右，讓它變為可理解的句子。有點像重組句子，但組合不到時又可反悔改變詞組，非常可愛。忽然明白，龐德逐字翻譯唐詩，大概省卻了不少工夫。

今天看到某大學的副學士招生廣告，裡面有很多問句，但一半以上都是不合文法的。

久休復出

搬家辭工去旅行，所有事情加起來就是完全無法寫東西。
其實亦不想這麼懶隋，只是世事不能兩全其美。像現在這樣一天睡十小時以上，看兩齣無聊電視劇，溜狗，不斷吃東西，又怎會有時間做有意義的事情。

愈來愈肯定自己是個沒有deadline就運作不到的人。如果不是要交貨，好夢是可以不斷做下去的。然而大事必須於十一月三十日圓滿結束，否則完蛋的將會是我。只餘下四個月了，這段期間還有一大堆其他東西必須同時進行。七月饑不摘食地接下一堆part-time，現在是報應的時候了。清理完手頭的工作，已經是八月中了。那時候另一個浪頭又會淹至。大概如果不學會自律（例如少睡一點），沒有人可以幫到我。